Личности 44/2012

Валерия Шелест

ЛИЛЯ БРИК: «ОНА – ИСКЛЮЧЕНИЕ!»

«У тебя любовь не ко мне, у тебя – вообще ко всему любовь», – писал ей Владимир Маяковский. Уметь любить жизнь во всех ее проявлениях – тоже своего рода талант. Лиля Юрьевна обладала им в полной мере и, надо заметить, любовь эта была взаимной. Она жила долго и ярко, была знакома и дружна со многими выдающимися людьми своего времени. Катаклизмы ХХ века – революции, войны, репрессии – задели ее только «по касательной». И даже смерти, этой вечной и неизменной спутнице жизни, Лиля не позволила взять верх, сама назначив день и час ее прихода

Не случись в ее жизни Маяковского, скорее всего, она была бы известна лишь литературоведам как сестра Эльзы Триоле и свояченица Луи Арагона. Конечно, учитывая масштаб личностей Лили и «поэта революции» и значение творчества последнего для искусства, уместнее было бы сказать – «не случись ОНА в жизни Маяковского». Но это будет справедливо лишь отчасти. Ведь под знаком «Лиля Брик» прошла почти половина недолгой жизни поэта, именно она была его «главной женщиной», за что и удостоилась полуофициального титула «музы Маяковского». Лиле адресована ВСЯ его любовная лирика (за исключением двух стихотворений, написанных Татьяне Яковлевой), и этот факт замечательно прокомментировал Роберт Рождественский: «Если стихи Маяковского посвящены Лиле Брик, то хоть мы все тут застрелимся, они будут посвящены ей и никому другому». Он же был хоть и важной, но далеко не основной частью ее жизни. Любила ли Лиля Маяковского, на этот счет существуют диаметрально противоположные мнения, но непредвзятый и дотошный исследователь наверняка сделает вывод, что, скорее всего, – нет. По крайней мере, не так, как он – ее. Лиля пережила поэта почти на полвека, и, как бы кощунственно это ни прозвучало, более всего он «пригодился» ей после своей смерти. Конечно, Лиля занималась изданием его произведений и устройством музея, но она хорошо знала цену «брэнда» «Владимир Маяковский», и деятельность ее не была бескорыстной. До причин удивительной власти Лили над Маяковским пыталось доискаться немало биографов. Эти поиски нашли очень точное отражение в названии книги Аркадия Ваксберга – «Загадка и магия Лили Брик». Действительно, в чем была ее загадка? Думается, в случае «Лиля – Маяковский» все можно обозначить одним словом: любовь. По-настоящему Маяковский любил только Лилю Брик. Не случайно ведь своим прочим возлюбленным (в частности, Наталье Брюханенко) он открыто говорил, что может любить их только «на втором месте» – втором после Лили. Стойкий же успех Лили у мужчин объясняют невероятной ее сексуальностью, что не обязательно тождественно с понятием «красота», – ведь Лиля Брик вовсе не была красавицей. И тем не менее: второй ее муж был младше на 6 лет, третий – на 11, а в 84-летнюю (!) Лилю Юрьевну влюбился 29-летний французский писатель и фотограф Франсуа-Мари Банье. Влюбился не как в музу Маяковского (о котором он, как выяснилось, до знакомства с Лилей даже не слышал), а – как в Женщину.

Ею был совершенно очарован Ив Сен-Лоран. Разумеется, то была платоническая любовь, галантное поклонение – и в силу возраста дамы, и в силу предпочтений обоих этих мужчин, но многие ли могут похвастаться чем-то подобным? Будущая «femme fatale» родилась 11 ноября 1891 года в семье московского адвоката Урия (Юрия) Кагана и его жены Елены Юльевны, урожденной Берман. Отец специализировался на «еврейском» праве и служил юридическим советником при австрийском посольстве, а мать была очень талантливой пианисткой, но карьеры не сделала: выйдя замуж, она оставила учебу в консерватории. Лили («Лилей» она стала гораздо позднее и с легкой руки Маяковского, но в дальнейшем мы для удобства будем называть ее этим именем) была старшей из двух сестер. Младшая, Эльза, появилась на свет в 1896-м. В доме было «музыкально», «разноязыко» (кроме русского, говорили на немецком и французском) и «книжно»; любое творчество горячо приветствовалось, девочки были одаренные, воспитывали их без принуждения и наказаний и, в общем, предоставляли свободу самовыражения. Первые проявления «вольнодумства» не заставили себя долго ждать. В революционный 1905 год 13-летняя Лиля и ее сверстники организовали кружок политэкономии, а на своих собраниях требовали свободы Польши. Руководил кружком брат лилиной подруги, 17-летний Осип Брик – сын купца первой гильдии, временно отчисленный из гимназии «за крамолу». Магнетизм Лили начал проявляться в самом юном возрасте, так что внимание мужчин и даже страстные поцелуи были ей уже не в диковинку. Понравилась мадемуазель Каган и Осипу. Они начали встречаться, но через какое-то время расстались. Инициатором разрыва был молодой человек – он не был уверен в силе своих чувств, между тем как девочка влюбилась в него всерьез. В 1908 году, по окончании гимназии, она поступила в Лазаревский институт. Учеба давалась Лиле легко, она была способной, но долго удерживать свое внимание на чем-то одном ей было скучно. Однако отнюдь не прохладное отношение дочери к образованию тревожило старших Каганов, а ее многочисленные бурные романы. Старый испытанный способ – отослать чадо за границу – действия не возымел: мужчины жили и в других странах («ни с кем нельзя слово сказать, сейчас же предложение!»). У рыжеволосой кареглазой Лили «был большой рот с идеальными зубами и блестящая кожа, словно светящаяся изнутри. У нее была изящная грудь, округлые бедра, длинные ноги и очень маленькие кисти и стопы. Ей нечего было скрывать, она могла бы ходить голой, каждая частичка ее тела была достойна восхищения. Я немела от восторга, глядя на нее». Так описывает внешность сестры Эльза.

Полную версию материала читайте в журнале Личности №44/2012

Другие номера издания «Личности»

№ 45/2012
№ 52/2012
№ 51/2012
№ 50/2012
№ 49/2012
№ 48/2012